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“Bir Yalnız Adam” f
Cemal Reşit Rey, Onuncu Yıl Marşı’nın ve ilk Türk operetle­
rinin bestecisi olarak çoksesli Türk müziğini yığınlara benim­
setmiş kişidir, müzik ustasıdır. Onuncı Yıl Marşı, bestelendiğin­
den yarım yüzyıl sonra da coşturup sürüklemektedir. Ağabeyi 
Ekrem Reşit Rey’le ortaklaşa ürünleri operetler de 1930’lu yıl­
larda olduğu gibi yığınlan sarmakta, neşelendirmekte, mutlu 
kılmaktadır.
Cumhuriyet Türkiyesi’nin müzik dünyasına kazandırdığı de­
ğerler arasında Cemal Reşit Rey’in ayrı bir yeri vardır. Cemal 
Reşit Rey, Osmanlı-Türk edebiyatının ünlü kişisi H. Nazım’ın 
(Ahmet Reşit Rey), oğlu olarak Kudüs’te dünyaya gelmiş, çok 
küçük yaşta Paris’te müzik öğrenimine başlamış, 1923’te İs­
tanbul Konvervatuvarı (Dârülelhân), kompozisyon öğretmenli­
ğine getirilm iştir.
Değerli ses ustamız Suna Korat’ın Cemal Reşit Rey üzeri­
ne yazdıklarını, "Türkiyemiz”  dergisinden ve hemen hemen 
bütünüyle köşeme aktanyorum:
"Sesini hâlâ duyar gibiyim . O tatlı peltekliğ iyle  ve ‘er’le ri ‘ğ ’ 
g ib i yuvarlayarak, insana sonsuz b ir müsamaha ile, şefkâtle ba­
kan çakır gözlerin i açarak en c idd i konulara biraz m izah karış­
tıran sesini... Ana d ilin i öğrenecek yaşlarda gurbet diyanna g it­
m işti. Okuma yazmayı doğru dürüst öğrenmeden piyano öğren­
miş, beste yapmasınıöğrenm iş ve henüz 18 yaşındayken bun- 
lan öğretmek için konservatuvar hocalığına başlamıştı. O ne müt­
h iş b ir is tida ttır ki, daha çocuk yaşta öğretim  hayatının sorum­
luluklarını omuzlanna yüklenebilm işti. Hem de nasıl b ir çevre­
de ve nasıl insanlar arasında... Kıskançlık, çekememezlik onun 
her gün karşılaştığı, görmeden, fark etmeden geçtiğ i olaylardı. 
B ir ipekböceği nasıl kozasını örerken b ir gün ipekli kum aş mal­
zem esi olacağını bilmezse, o da kozasında eserini yaratırken 
b ir gün bu eserin çalınabileceğini, başkalarına m al edilebilece­
ğ in i düşünm em işti.
öy le  zeki b ir insandı ki, b iris i başka b ir bestecinin aleyhinde 
bulunsa gülümseyerek: Ya? Demek böyle.. Fesuphanallah... de­
mekle yetinirdi. Cemal Hocanın resm i ve özel hayatını bıraka­
lım büyük m üzikologlanm ız yazsınlar. Ben burada onun iç  ha­
yatından, yalnızlığından söz etm ek istiyorum . Benim iç im i ya­
kan, m izacı itibarıyla daima verici olan ve ayağını bastığı halıya 
vanncaya kadar (tarihi ve m addi değerini hesaba katmadan) her 
şeyini veren hocamın bu engin insan sevgisi, mazeret olarak ‘Ne 
yapayım, şekerciğim ; isted i benden...’ cüm lesinde özetlenebi­
lir.
Ama ne hazindir ki, o en çok verdiklerinin (haydi, ihanet de­
meyeyim) kayıtsızlığıyla karşılaştı. Böyle m i olacaktı? Böyle m i 
olmalıydı? Cemal Bey g ib i yalnız insanlar, bu yalnızlığın sebe­
b in i bilm em  kendi engin müsamahalarında bu lurlar mı? Uza­
nacak b ir el, daima vardı onun için. Fakat bu, kendi e liyd i dai­
ma. Ona e l uzatmak, kim senin aklına gelm edi. Sırasında, b ir 
araba bulam adı e llinc i sanat yılı kutlam asına giderken. Ondan 
çeşitli şekillerde yardım görenler, onu hatırlam ak zahmetine kat­
lanmadılar. Bana en çok dokunan bu işte.
B ir yalnız adam... Dostları, yakınlan, yaşıtlan daha önce onu, 
cüceler ülkesinde Guliver g ib i onu çoktan yalnız bırakmışlardı. 
O, ezeli dalgınlığıyla, notalanna dalmış, ‘Çeşitlem eler’ yapıyor­
du. öy le  kalam az mıydı? Hayır kalamazdı. Hayat, bırakmıyor­
du. Piyano dersleri veriyordu. Ö ğrencileri vardı. O saatlerde yal­
nızlığını unutuyordu.
Son yıllarda (bu dediğim , on y ıl öncesi) piyanoda bana eşlik 
ederken, yahut e llinc i sanat yılının kutlanışında orkestra yöne­
tirken ‘hâlâ mı?" diye soran saygısız bakışlara katlanmak zorunda 
kaldı. Ama bunun karşılığı salonu dolduran, inleten alkışlardı. 
Onun, yalnız ona yönelik alkışlar... Cemal Bey, bu memlekete 
borcundan fazlasını ödemiş b ir A tatürk çocuğudur. ‘Onuncu Yıl 
Marşı’ndaki heyecan bile, onun ne kadar coşkulu, ne kadar ço­
cuksu, ne kadar neşeli b ir heyecanla dolu olduğunun belgesi­
dir. Hiç, yalnız b ir adamın hasretleri, acılan, kim sesizliğ i var mı­
d ır bu bestede? Ama, Fransızlann b ir “fild iş i kule’ tab iri var. Ho­
cam Cemal Reşit Rey, sırasında bu fild iş i kuleye sığınmasını bildi: 
Tek silahı ve korunma vasıtası...
Sonunda ‘devlet sanatçısı’ unvanını verdiler. O törende yaşı­
na rağmen (belki de yaşının gereği) ne kadar heyecanlıydıl Mü­
zikten gelmeyen bu heyecan, onu etkileyemezdi tabii. Yalnızlı­
ğını dolduramazdı. Ben, sevgili Cemal Reşit R e /i buruk b ir acıy­
la, böyle görüyorum ve böyle görm ekte devam edeceğim ."
Değerli opera sanatçımız Suna Korat’a borçluluklar. Cemal 
Reşit Rey ustayı böylesine içtenlikli, böyiesine insancıl bir 
anlatımla canlandırdığı için.
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